Dictionnaire amoureux de Stendhal

Nul mieux que Dominique Fernandez ne pouvait cerner toute la complexité d'une
personnalité comme Henri Beyle. Un homme qui avait prévu pour sa tombe
l'épitaphe suivante : Henri Beyle, milanais. Il vécut, écrivit, aima. Cette
âme adorait Cimarosa, Mozart et Shakespeare. Son Dictionnaire est une longue
déclaration d'amour.


Pourquoi Stendhal a-t-il abandonné Lucien Leuwen alors qu'il restait si peu à
faire pour l'amener à sa forme définitive ? Pourquoi, chez cet auteur, le
travail de la mémoire prend-il le pas sur l'imagination ? Pourquoi écrit-il La
Chartreuse de Parme en cinquante-deux jours alors qu'il laisse inachevé Lamiel
après deux ans et demi d'ébauche ? Pourquoi Le Rouge et le Noir n'eut-il aucun
succès ? Pourquoi l'art de séduire lui fut-il étranger ? Pourquoi, dans ses
romans, s'interdit-il d'expliquer, de juger, de commenter alors que dans la
vie courante il ne cachait pas son mépris pour la sottise ambiante ? Comment,
en exil consulaire à Civitavecchia, conçut-il ses fameuses Chroniques
italiennes ? Pourquoi Stendhal, en rejetant sa ville natale, Grenoble,
rejetait-il bel et bien l'état d'esprit de tout un peuple, les Français ?
Autant d'interrogations, autant d'analyses auxquelles Dominique Fernandez, en
fervent stendhalien, en observateur subtil, répond avec clairvoyance et
délicatesse.

Critique, romancier, éternel voyageur, Dominique Fernandez a publié notamment
Porporino ou les Mystères de Naples (Grasset, Prix Médicis 1974), Dans la main
de l'ange (Grasset, Prix Goncourt 1982), La Perle et le Croissant (Plon,
1998), Dictionnaire amoureux de la Russie (Plon, 2004), Dictionnaire amoureux
de l'Italie (Plon, 2008).